Geneviève Creighan a 32 ans. Nègre de profession, elle est employée par un empire médiatique qui produit des émissions de téléréalité. C'est une fille hypersensible qui essaie de cacher ses émotions... avec très peu de succès. Geneviève vient d'être quittée par Florian, un bel architecte de 40 ans avec qui elle était depuis trois ans. Comble de l'humiliation, il est parti avec une fille plus jeune. Dévastée, Geneviève se relève grâce à ses amis, à une thérapie ridicule mais efficace, à son sens de l'humour...
L'histoire de l'humanité, jusqu'à très récemment, a été une vaste entreprise d'archivage - une lutte contre la faillibilité de la mémoire humaine et les mâchoires oblitératrices de l'Histoire. Or, depuis quelques décennies, nous nous sommes dotés de technologies nous permettant de ne plus jamais oublier, voire de ne plus pouvoir oublier. Pourtant notre mémoire collective semble de plus en plus dispersée, de moins en moins enracinée. Et si nous avions perdu quelque chose en route ?
La première clause du Manifeste du célibat était pourtant claire : « Être et demeurer célibataire. » Voilà le but que s'étaient donné Chloé, Antoine et Juliette, trois amis qui ne croyaient pas en l'amour. Ils y seraient peut-être arrivés si Chloé n'avait pas décidé, un jour, de partir à la recherche du grand amour. Celui dont elle rêvait petite en demandant à sa mère si elle allait le trouver. Celle-ci lui répondait alors : « Qué sera, sera »...
À trente-deux ans, Marine Vandale attend encore le grand amour. Celui qui décoiffe, qui jette par terre, qui fait peur et qui rend fou. «C'est pas en passant tout ton temps avec trois gars que tu vas le trouver, en tout cas!» lui répète sa mère. C'est que Marine, son ex Laurent, son coloc Jeff et leur meilleur ami Julien sont inséparables. Ensemble, ils tâchent de naviguer dans les eaux troubles de la trentaine, de devenir de vrais adultes et d'apprivoiser l'amour.
Il y a les souvenirs dont elle a hérité, ces histoires qui lui ont été tellement racontées qu’elles ont fini par faire partie intégrante de sa mémoire. Il y a les images floues qu’elle garde de son enfance et les récits à partir desquels elle s’est construite. Il y a aussi les souhaits qu’elle porte, des projections dans le futur qui prennent racine dans son passé.
